艺术野疯狂
西南第一艺术自媒体。精准艺术圈层与艺术品购销聚落。
作者 | 谢礼恒
部分文字来自王飞《几生修得到梅花》
摄影、书法 | 王飞
设计 | 张涵 胡丹
中华书局2016年新版郑逸梅先生经典随笔集《花果小品》,我爱不释手,不停翻看。园艺大家、散文名家周瘦鹃甲戌(1934)孟冬为其撰写的序言里写,“年来百忧内焚,悒悒不乐,所赖以慰情者,厥唯花果。每当笔耕之暇,辄归就小园,把锄于花坛果圃之间,用以忘忧,而忧果少解。”
《花果小品》第一篇郑先生就率写梅花:
一年芳讯,梅占春先。
岁寒三友中,唯一树梅花,最为妩媚。梅为落叶乔木,早者冬至前即开,晚者春分时始放,若栽植多株,则可以次第繁荣,相续不断。厥色或红或白。在含苞初坼之际,红者似点点胭脂。白者微晕嫩碧,遂有“绿萼华”之称。梅更有黄色者,《烬宫遗录》云:“西苑黄梅最多。上所好也,花时临赏。每折小枝,簪于小瓶,遍置青霞轩、清暇居等处几案间。”
《長物志》云:“幽人花伴,梅实专房,取苔护藓封。枝稍古者,移植石岩或庭际,最古。另种数亩,花时坐卧其中,令神骨俱清。绿萼更胜,红梅差俗。更有虬枝屈曲,置盆盎中者,极奇。”盖梅含春绰约,缀雪清妍,自是人间尤物也。
郑先生是将“梅花”与“蜡梅”分开盘算的,他写蜡梅也好看:
岁寒清伴,蜡梅与水仙、天竹尚已。蜡梅,落叶灌木,树不甚大,叶作长圆形,花黄色,蒂紫,瓣似捻蜡所成。《学圃余疏》云:蜡梅本名黄梅,故王安国尚有咏黄梅诗。至元祐间,苏东坡、黄山谷始命为蜡梅。《梅谱》云:蜡梅本非梅类,以其与梅同时而香,故名。
昔贤咏蜡梅诗什,美不胜收,略取一二,以实我话。
高荷云:“只恐春风有机事,夜来开破几丸书。”
谢翱云:“蜜房做就花枝色,留得寒蜂宿不归。”
耶律楚材云:“枝横碧玉天然瘦,蕊破黄金分外香。”
范成大云:“金雀钗头金蛱蝶,春风传得旧宫妆。”
陈与义云:“只愁繁香欺定力,薰我欲醉须人扶。”
尤袤云:“浑金璞玉争多少,要与江梅作近亲。”
春节期间,我在省艺术研究院副院长王飞的朋友圈见到几张影梅,早晓得作为一位杜诗研究学者、书法家,他在杜甫草堂拍了不少梅影,出书写字忙不迭。干脆约他一组以梅为题的摄影片子,又请他写几幅以梅为题的书法应景。之前同道的书者胡建锋为避疫情,在自己青城山的幽斋“幽居”, 在他那里,“山家除夕无他事,插了梅花便过年”。王飞则说,书房里,艺术往往给人造梦,这疫情期间,他多了时间拍照写字,竟感觉不到烦闷。三天后,隔山隔水,几幅梅诗飘然而至。纸上字,园中梅,用墨如醉,哲心如发,脱离了花木的生命轮回而似缔造了另一种生命。
而见他发来这组无人的梅影,仿似上了颜色的墨梅,斜刺里生出淡淡三二枝梅,或干脆寂寞一枝,仿若老干旁生,未画的永远是个世界,永远不见老干那边如何景致,大片留白引人想象。他取抽象的局部,引人往更简淡的深处。见这边几枝又清极生寒凉的样子,疏朗着花十余朵,梅朵如行云流水的弦语,韵律飘逸,节奏畅达。正因此,书家、画家的写意就像诗人,用最简单的句子,做最简单的表白。我之前说,想要那种“寂寞开无主”似的片子,飞院说去找,结果一来一去,我们都成了梅的粉丝,一来一去,杜甫草堂的这些梅也首次以这样“线上驻足”的观花之式,成就如此清美的况味,真是不易。那些去过草堂的没去过草堂的,好似都因为这梅影,让自己与梅的身世、美的孤寂有了联系,“许多被遗忘的事物浮现出来,包括阳光、凉风、花香、鸟语、水声、歌声,甚至喜悦与悲伤。”
明月梅花照读书。花事如人事,清淡里隐约剪不断的宿契,就像两个清净如水的人,现世里一场相遇。难怪董桥说:我们谁不在指望那股添了骨气的清秀?
和着那些摄影和书法,王飞还贴心写来一篇小文,取名《几生修得到梅花》,我照录如下,权当是给“梅”造幅私人化的倩影:
春节期间,接杜甫草堂工作人员电话,说今年草堂梅花开得特别好。因为疫情防控的需要,博物馆所有活动暂停举办,草堂已经闭馆。满园的春色,好比撂荒的庄稼地,就这样藏在围墙里面自开自落,无人游赏,真是可惜。问我是否方便,找合适的时间去草堂拍拍梅花。
春梅有信,我愿如约。
梅花是我一向喜欢的摄影题材,要颜值有颜值,要内涵有内涵,百看不厌,常品常新。梅与中国传统诗词的渊源很深,古往今来,文人士大夫就喜欢拿梅花说事,写出的梅花诗文可谓浩如烟海,洋洋大观。其中有太多的理想寄托和情感投射,如泣如诉,如痴如醉,发散为乾坤清气,低徊着狼藉残红。流水野桥,宜其疏影暗香;春风驿路,红尘几度轮回。它是红颜,是佳士,是禅意,是音书,是离恨,是情愁,是山中雪满,是明月前身。“何方可化身千亿,一树梅花一放翁。”陆游爱梅花,恨不得把自己装进去。其实每一个人,都可以从梅花看见自己。杜甫最是咏梅圣手,“绝知春意好,最奈客愁何。” “幸不折来伤岁暮,若为看去乱乡愁。”杜甫笔下的梅花,最打动人的就是其中的人情之美,他愿意设身处地,推己及人。所以诗圣也是情圣,赤子之心,一往深情。
杜甫身后的草堂,正如他留给后世的诗意芬芳,历代遍植梅花,成为赏梅的胜地,想来这一定很切合诗圣的心意。在这个寂静的春天,又走进杜甫草堂诗情画意的园林,似曾相识,春深似海。徜徉在长廊花径,流连光影,感觉春光如有待,温故而知新。也不必问“寂寞开无主”,还是“欣欣物自私”,凡会心处即有风景,有风景处这边独好。
草堂有梅花,这个春天才是香的。可以放肆地大口呼吸,其香到骨,沁人心脾。
王飞记于庚子新春。